Мне уже давно кажется, что я мертв. Только вместо запаха гнили воняет жженой резиной, и я чувствую злость. Безразличную и беспомощную. Мое тело разлагается от недостатка солнечного света. Я слоняюсь по дому, от стены до стены. Совсем пропал вкус пищи, но желание питаться осталось. Я тщательно пережевываю каждый кусочек, но не могу сказать, нравится мне блюдо или оно отвратительно. Моя жизнь – страницы неудавшегося комикса, где все предметы, включая меня, обведены тушью. Мне кажется, что я труп. Тут кто-то есть? Мне трудно различить сон от яви. Я не знаю, когда спал в последний раз. Вены выделяются выпуклыми сине-зелеными узлам, рисуя на моем теле узоры, похожие на те, что появляется на окнах в сезон морозов. Я стараюсь понять, что происходит, почему запер сам себя здесь, но у меня не выходит. Я всегда был здесь. Почему? Уже и не помню. Забыл о времени, ведь оно ничего не значит для меня. А ты знаешь, сколько дней в году? Сколько секунд в минуте? Для меня все это не имеет значения, но что насчет тебя? Я не помню, откуда ты взялся, но ты всегда был здесь. Все пытался меня вытащить. Зачем ты хочешь помочь мне? Ведь я обречен. Мне не нужен пляж. И вода, пускающая мурашки в забег по телу. Я никогда не окунусь с головой, разве что в собственном поте. Надеюсь, я захлебнусь им. Я чувствую, что мое сердце больше не бьется.